Notas para un discurso

Yo soniaba en clasificar

el Bien y el Mal, como los sabios
clasifican las mariposas:

Yo sorfiaba en clavar el Bien y el Mal

en el oscuro terciopelo

de una vitrina de cristal...

Debajo de la mariposa

blanca, un letrero que dijera: "EL BIEN".
Debajo de la mariposa

negra, un letrero que dijera: "EL MAL".
Pero la mariposa blanca

no era el bien, ni la mariposa negra

era el mal... jY entre mis dos mariposas,
volaban verdes, aureas, infinitas,

todas las mariposas de la tierral...

Dulce Maria Loynaz

Bajo un sol vertical, a unos cuantos kildmetros del rio Nechi, mientras arrancaba
yucas de una tierra ensortijada por la guerra, Jony pensaba todo el dia en la poesia.
Tiempo atras habia descubierto que escribir versos era para él la unica forma de
librarse de la belleza de la naturaleza, una belleza que le dolia como si nifios tiraran
piedras a su casa. Le dolian los arboles y las montafias, los rios y los mares, las
flores y las mariposas. Le dolia no poder ser fruto, no poder volar o, simplemente,
no poder entrar al silencio del mundo vegetal. Para sobreponerse, de tanto en tanto,
escribia poemas como el que sigue:

En lo adentrado del monte
en la boca-toma

el fruto de los jobos, una ciruela agridulce,

cubre las piedras

su voluptuoso olor llena el aire
su color entre amarillo y bermellon

deleita la vista

caen con violencia en el agua

asustando a los peces

que después de un momento

regresan a comer de ellos



aqui, en lo adentrado del monte
los jobos se pudren

de nada sirve su hermosura
frente al paso del tiempo.

Su mejor hora del dia era aquella de cada domingo en la que se transmitia por la
radio “En defensa de la palabra”, un programa dirigido por Gustavo Zuluaga, mas
conocido como El Hamaquero, en el que se hablaba de literatura de una manera
torrencial y apasionada. Jony se sentaba a escuchar el programa como si se tratara
de una misa en su nombre, salvo porque en casi todas las emisiones se dejaba
vencer por la vanidad de intervenir telefonicamente en el programa con algun
comentario o leyendo alguno de sus poemas. Asi fue escalando una complicidad
entre el oyente y el locutor. Pero el ritual se vio truncado a principios del 2014
cuando los directivos de la Emisora Cultural Universidad de Antioquia decidieron
suspender el programa. Fue entonces cuando Jony, encolerizado, se vino para
Medellin y se aparecié en “Este lugar de la noche”, el bar-libreria-centro cultural
propiedad del Hamaquero, unicamente para que este le viera la cara de indignacion
y le dijera en esa misma cara por qué lo dejaba abandonado.

Regreso a su casa campesina a continuar con sus labores de agricultor abatido por
la certidumbre de que no habia nada que hacer para salvar el programa, pero con el
tesoro de haber cambiado la complicidad literaria con EI Hamaquero por una
amistad, amistad que siguieron alimentando por teléfono hasta que a Jony se le hizo
insoportable la vida que llevaba: “estamos a cuarenta grados y aumentando,
mientras la poesia hierve en mi cabeza”, imagino que le dijo a su amigo citadino.
Entonces este le respondidé algo asi como: “pues vengase para aca que algo
hacemos para que usted pueda escribir’. Y eso hizo.

Viajo a la ciudad, como diria mi abuelita, “con una mano adelante y otra atras”, nada
mas. El Hamaquero lo acomodd con uno de sus amigos, le dio unas horas de
trabajo en “Este lugar de la noche” y lo alentdé a que se presentara a la Universidad
de Antioquia. Después de cuatro intentos, le aconsejé que se presentara a
Bibliotecologia, una carrera “facil de pasar puesto que casi nadie se presenta. Y en
la que, mal que bien, podras estar cerca de los libros”.

Jony pasé. En adelante su vida se dividié entre mesiar en “Este lugar de la noche”,
vender libros en los bajos de la Facultad de Educacion, participar en festivales de
poesia como autor, asistir a clases en la Universidad y escribir nuevos poemas.
Ademas de eso, entrdé en contacto con muchas personas con las que pudo hablar
ampliamente de poesia vy literatura y también con las que se pudo quejar por las
penurias que debia pasar para costear las condiciones materiales de su existencia.



Como estudiante era de pocas palabras, pero contundente. El profesor Jaime
Bornacelly me cont6 que una vez, durante una de sus clases, decidié abordar el
tema de la sesion mediante un debate y que Jony, casi sin hablar, fue dejando a sus
companeros sin argumentos. Resulté ganador absoluto del debate.

A pesar de que todos veian que Jony se estaba enfrentando a esta ciudad con la
misma ferocidad con la que arrancaba yucas y resistia el descarnado sol de su
tierra, el 30 de abril de este ano el poeta de Nechi, como habian empezado a
llamarlo, decidié terminar con su vida. Subié a Santa Elena y se colgé de un arbol.
Pocos dias atras habia escrito y presentado en tres recitales un poema premonitorio
que titulé “Tonada de despedida”:

Toma mi mano que voy de salida.

Con esta mano te estoy diciendo adiés

con esta mano que tiene un dedo de silencio

De retorno al arbol voy

a colgar de sus ramas igual que fruto inutil

en busca de caer a sus raices para hacerme savia
ascender por su tronco hasta ser hoja, sombra para el bosque.
Pon tu caricia sobre este hueso

que pronto sera humo, ausencia, nada,

ah, lo ignoras, pero hablas con un fantasma

casi es madera la mano que tocas.

Me estoy yendo

he encontrado un atajo al silencio

con pie desnudo doy ya los primeros pasos

tiemblo, tengo miedo, nada sé del silencio

como un nifio hacia los brazos de la madre.

Te digo adios con lo que aun queda de mi

asi, se caen a pedazos los arboles

te veo desde el recuerdo y

mi voz es la voz del que se ha ido.

Si ahora pusieras tu mano en mi pecho o tu pecho en mi mano
mano y pecho, cuanta tierra tendrian que salvar

pecho y mano, extraviarian los caminos

jqué arduo es volver del silencio!

Toma el recuerdo de mi mano

estoy lejos ahora, te veo como quien cruza un rio y olvida
voy subiendo entre los arboles

mi lengua aprende el lenguaje de la hoja.



En Colombia menos de la mitad de la mitad de la poblacion tiene la posibilidad de
acceder a la educacion superior. Basta decir que, para personas que se encuentran
en edad de iniciar sus estudios superiores, es decir, entre los 17 y los 21 afos, la
cobertura del pais ronda el 45%. En otras palabras, si todos los jévenes que salen
del bachillerato quisieran y pudieran ingresar a alguna institucidén universitaria, no lo
podrian hacer, simplemente porque no habria la capacidad suficiente. Para ajustar,
de cada dos estudiantes que logran entrar a la universidad se gradua uno, es decir,
el 50% de estudiantes se queda en el camino. Algunos se quedan porque no
pueden costear su permanencia o porque deben ayudar econdmicamente en la
casa, otros porque la educacion basica no los prepard para enfrentar la exigencia
académica de la universidad o porque simplemente la rigidez de ésta no se ajusta a
sus modos particulares de aprender, otros mas porque no se adaptan a sus
compaferos o porque su sentido de la realidad va por otro lado. Sin mencionar la
guerra de mil cabezas que nos explota a todos cada dia en cualquier parte y que le
ha quitado muchos militantes a la educacion. O sin mencionar los que, como Jony,
enfrentan todas las situaciones mencionadas a la vez.

Todo esto permite entender por qué se considera una verdadera proeza graduarse
como profesional en este pais. Permite entender, también, por qué se arma una
gran fiesta cuando uno de los miembros de la familia logra completar sus estudios
universitarios. Nos regalan ropa, nos preparan cenas suntuosas y nosotros mismos
programamos fiestas desmedidas: “borracheras de tres dias” o “parrandas de
proporciones barriales” como la que nos esta prometiendo Sebastian hace dos
semanas. Y, ¢como no celebrar si pasamos a ser parte de la élite lamada “mano de
obra calificada”?. Ya no nos conformaremos con menos de dos salarios minimos.

Nunca habia visto al profesor Didier tan enojado. En sus conferencias e
intervenciones publicas suele ser mordaz, pero siempre con una calma ancestral.
Sin embargo, el dia que nos reunimos estudiantes y profesores para conversar
sobre la muerte de Jony, estaba descompuesto, no cabia en su enojo por la rabia
que le produjo confirmar que “esta sociedad ha hecho del suicidio una opcion
valida”. Quienes lo conocemos de cerca sabemos lo mucho que le duele perder a un
estudiante. A tal punto que todos quienes han pasado por su aula estan registrados
en su memoria, con nombre y personalidad. Su oficina, mas que un espacio para
resolver problemas académicos, es un lugar en el que se encuentra orientacion
espiritual. El prefiere dirigir sus esfuerzos a ayudarnos a llenar de sentido nuestras
vidas, antes que a llenar de conceptos nuestros cuadernos. El, como los buenos
maestros, no se desgasta impartiendo lecciones, prefiere revelar belleza. Una vez,



cuando le comenté que a veces me asfixiaba la universidad porque lo unico que yo
queria era dedicarme a escribir, me respondié que no me afanara, que pensara bien
si si tenia algo por decir.

No obstante, para nuestra fortuna, revelar belleza no es una preocupacion exclusiva
del profesor Didier. En la Escuela Interamericana de Bibliotecologia contamos con
otros maestros cuyo oficio consiste en vestir de fiesta la profesion. Quiero
mencionar un caso, no porque ella esté aqui con nosotros, sino porque para mi fue
determinante en mi formacion. Beatriz Cadavid, con su risa levantamuertos, me
ensend a sentir fascinacion por los procesos de anadlisis de la informacion vy,
especialmente, por los sistemas de clasificacion de la misma. Me enseid a ver que
estos ultimos son una aventura de la imaginacion, que el conocimiento no tiene
ningun orden establecido, que hace falta inventarlo y que ese es nuestro trabajo. Me
gusta pensar que si Jony la hubiera conocido hubiera encontrado el sistema de
clasificacion para ordenar sus angustias y, a lo mejor, no hubiera tenido que
lanzarse con ellas hacia la nada.

También esta el caso de las profesoras Maria Cristina Betancur y Carolina Ramirez
Chica. Ambas me ensenaron a ver la belleza de la Archivistica. Con ellas aprendi
que esta disciplina es una columna fundamental para la garantia de los derechos
humanos, ademas de ser indispensable para hacer de la memoria un cuerpo vivo
entre nosotros. Conceptos enredados como el “principio de procedencia” o el
‘principio de orden original” de los documentos nos pidieron que los
representaramos tomando una foto que no podia hacer alusidon a ninguna imagen
asociada con la Archivistica. Después de mucho pensar, le tomé una foto a la sala
de mi casa. Con este ejercicio me mostraron el secreto para ver el oficio de la
Archivistica como un oficio creativo, idea que terminaron de desarrollar cuando nos
pidieron que escribiéramos una carta a un destinatario imaginario contandole lo que
habiamos aprendido durante todo el curso. Yo opté por dirigirle la carta a alguien
que, sentia yo, necesitaba mas que nadie de los poderes curativos de la
Archivistica:

Medellin, 06 de junio 2017

Sefior: José Arcadio Segundo Buendia
Sobreviviente

Reciba mi solidario saludo.
Ademas del hecho de que un pequefio grupo de militares haya disparado sin

criterio contra el multitudinario grupo de obreros de la compafia bananera
que llevaba meses protestando por sus derechos laborales, lo que mas me



impresiona de su caso es la facilidad con la que fue borrada de la memoria
de los habitantes de Macondo esa masacre descomunal. Pero, por algun
extrafio misterio que no hace falta comprender, usted, uno mas de los lideres
sindicales que acompafid a la muchedumbre que se concentré al frente de la
estacion del ferrocarril, sobrevivié y ahora es el unico documento que queda
de esa tarde en la que los obreros dejaron de existir una vez mas.

[..]

Después de matar a todos los testigos, se las arreglaron para que no quedara
ningun registro documental. Vales de pago, recibos, tarjetas de entrada,
planillas laborales y todo registro por el estilo fue borrado sin dejar rastro. Los
gringos sabian que la evidencialidad de estos podia delatarlos. De hecho, los
gringos, conscientes de que llevar un control riguroso sobre los documentos
que producia la compafia era reconocer que los obreros tenian derechos, se
negaron a tener un archivo confiable con sistemas de clasificacion
adecuados, con procesos de descripcibn minuciosos y procesos de
valoracion que tuvieran en cuenta la importancia histérica para la Nacion de
los documentos que producian. Asimismo, nunca quisieron que los obreros
tuvieran acceso a los documentos. Sabian que darles acceso era empezar a
democratizar la compafia. Asi que la masacre empez6 desde mucho antes.
Ustedes los obreros no existian desde hacia mucho tiempo.

v

Me di cuenta que era un bibliotecélogo el dia que empecé a ordenar mi ropa por
colores, por tipo de prenda y otra serie de atributos hasta que mi armario fue
poseido por un complejo sistema de clasificacion. Seguramente ustedes, colegas,
tendran el armario igual que el mio. Y seguro ustedes, familiares de mis colegas,
habran sufrido las consecuencias de desordenar el armario de ellos. Claro, es
probable que haya excepciones. Lo que quiero sefalar es que tanto la
Bibliotecologia como la Archivistica nos incorporan algo asi como un modo de
pensar, un modo que construye estructuras y hace relaciones para organizar todo
tipo de entes abstractos y tangibles, de modo que se nos hacen mas cercanos, mas
manejables, mas amigables. Me atrevo a decir que este es el tesoro que nos queda
de nuestra formacién.

Sin embargo, me gustaria advertir que tanto la Bibliotecologia como la Archivistica,
como cualquier otra disciplina nacida en el seno de la ciencia moderna, pueden
convertirse en cémplices inconscientes de los que, segun Boaventura de Sousa
Santos, son los principales males de la sociedad contemporanea: el capitalismo, el
colonialismo y el patriarcado. En otras palabras, pueden, al igual que todas las



disciplinas, estar al servicio de la concentracién de la riqueza en unos pocos, el
dominio de unas naciones sobre otras y la perpetuacién de una manera particular de
ser (la manera patriarcal). Entre otras cosas, tanto la Bibliotecologia como la
Archivistica pueden ser perros fieles al servicio del copyright, endiosadoras
abnegadas del canon del pensamiento Occidental, silenciadoras de la lucha en la
que se encuentran los movimientos feministas y LGTBI para abrir las maneras de
ser, subordinadas de la administracion empresarial, obstaculos para la circulacion
de los saberes locales y muchas otras cosas igual de graves.

Si no queremos seguir viviendo en una sociedad en donde sea tan dificil el
florecimiento de la vida, es nuestro deber, como nuevos profesionales, salir a
reinventar nuestras disciplinas para que se conviertan en instrumentos, no al
servicio del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, sino de la justicia, la libertad
y la cooperacion.

\"

Nuestra educacion fue posible gracias al esfuerzo de centenares de personas. Por
un lado estan aquellas personas cercanas que no son otra cosa que angeles
supremos. Pero, por el otro, el trabajo de todos los ciudadanos anénimos que pagan
impuestos o contribuyen de otras maneras para que la Universidad funcione. No
podemos olvidar nunca que somos de una universidad publica y que seria injusto
que los dones que recibimos no fueran recibidos por muchas otras personas mas en
los mismos o en mejores términos que en los que nos fueron entregados a nosotros.

\'A

Un tio mio, muy querido por cierto, que también es bibliotecélogo y lleva muchos
anos ejerciendo, cada que tiene la oportunidad, dice que si volviera a nacer mil
veces, mil veces elegiria ser bibliotecdlogo. Yo deseo que a ustedes esta profesion
les procure la misma gratificacion que a mi tio.

Por ultimo, quiero decir que me moria de ganas por aprovechar este estrado para
despacharme en agradecimientos personales. Para decirle a todos los que me han
ayudado a estar aqui sus verdades en la cara: cuanto los quiero y cuanto les
agradezco, pero ya tendré la vida para que se enteren y lo sientan.

iMuchas gracias!

Santiago Velasquez Yepes
27 de julio del 2017



