
Notas para un discurso  
 

Yo soñaba en clasificar 
el Bien y el Mal, como los sabios 

clasifican las mariposas: 
Yo soñaba en clavar el Bien y el Mal 

en el oscuro terciopelo 
de una vitrina de cristal... 

Debajo de la mariposa 
blanca, un letrero que dijera: "EL BIEN". 

Debajo de la mariposa  
negra, un letrero que dijera: "EL MAL". 

Pero la mariposa blanca 
no era el bien, ni la mariposa negra 

era el mal... ¡Y entre mis dos mariposas, 
volaban verdes, áureas, infinitas, 

todas las mariposas de la tierra!... 
 

Dulce María Loynaz  
 

I 
 
Bajo un sol vertical, a unos cuantos kilómetros del río Nechí, mientras arrancaba             
yucas de una tierra ensortijada por la guerra, Jony pensaba todo el día en la poesía.                
Tiempo atrás había descubierto que escribir versos era para él la única forma de              
librarse de la belleza de la naturaleza, una belleza que le dolía como si niños tiraran                
piedras a su casa. Le dolían los árboles y las montañas, los ríos y los mares, las                 
flores y las mariposas. Le dolía no poder ser fruto, no poder volar o, simplemente,               
no poder entrar al silencio del mundo vegetal. Para sobreponerse, de tanto en tanto,              
escribía poemas como el que sigue:  
 
En lo adentrado del monte 
en la boca-toma 
el fruto de los jobos, una ciruela agridulce, 
cubre las piedras 
su voluptuoso olor llena el aire 
su color entre amarillo y bermellón 
deleita la vista 
caen con violencia en el agua 
asustando a los peces 
que después de un momento 
regresan a comer de ellos 



aquí, en lo adentrado del monte 
los jobos se pudren 
de nada sirve su hermosura 
frente al paso del tiempo. 
 
Su mejor hora del día era aquella de cada domingo en la que se transmitía por la                 
radio “En defensa de la palabra”, un programa dirigido por Gustavo Zuluaga, más             
conocido como El Hamaquero, en el que se hablaba de literatura de una manera              
torrencial y apasionada. Jony se sentaba a escuchar el programa como si se tratara              
de una misa en su nombre, salvo porque en casi todas las emisiones se dejaba               
vencer por la vanidad de intervenir telefónicamente en el programa con algún            
comentario o leyendo alguno de sus poemas. Así fue escalando una complicidad            
entre el oyente y el locutor. Pero el ritual se vio truncado a principios del 2014                
cuando los directivos de la Emisora Cultural Universidad de Antioquia decidieron           
suspender el programa. Fue entonces cuando Jony, encolerizado, se vino para           
Medellín y se apareció en “Este lugar de la noche”, el bar-librería-centro cultural             
propiedad del Hamaquero, únicamente para que este le viera la cara de indignación             
y le dijera en esa misma cara por qué lo dejaba abandonado.  
 
Regresó a su casa campesina a continuar con sus labores de agricultor abatido por              
la certidumbre de que no había nada que hacer para salvar el programa, pero con el                
tesoro de haber cambiado la complicidad literaria con El Hamaquero por una            
amistad, amistad que siguieron alimentando por teléfono hasta que a Jony se le hizo              
insoportable la vida que llevaba: “estamos a cuarenta grados y aumentando,           
mientras la poesía hierve en mi cabeza”, imagino que le dijo a su amigo citadino.               
Entonces este le respondió algo así como: “pues vengase para acá que algo             
hacemos para que usted pueda escribir”. Y eso hizo.  
 
Viajó a la ciudad, como diría mi abuelita, “con una mano adelante y otra atrás”, nada                
más. El Hamaquero lo acomodó con uno de sus amigos, le dio unas horas de               
trabajo en “Este lugar de la noche” y lo alentó a que se presentara a la Universidad                 
de Antioquia. Después de cuatro intentos, le aconsejó que se presentara a            
Bibliotecología, una carrera “fácil de pasar puesto que casi nadie se presenta. Y en              
la que, mal que bien, podrás estar cerca de los libros”.  
 
Jony pasó. En adelante su vida se dividió entre mesiar en “Este lugar de la noche”,                
vender libros en los bajos de la Facultad de Educación, participar en festivales de              
poesía como autor, asistir a clases en la Universidad y escribir nuevos poemas.             
Además de eso, entró en contacto con muchas personas con las que pudo hablar              
ampliamente de poesía y literatura y también con las que se pudo quejar por las               
penurias que debía pasar para costear las condiciones materiales de su existencia.  
 



Como estudiante era de pocas palabras, pero contundente. El profesor Jaime           
Bornacelly me contó que una vez, durante una de sus clases, decidió abordar el              
tema de la sesión mediante un debate y que Jony, casi sin hablar, fue dejando a sus                 
compañeros sin argumentos. Resultó ganador absoluto del debate.  
 
A pesar de que todos veían que Jony se estaba enfrentando a esta ciudad con la                
misma ferocidad con la que arrancaba yucas y resistía el descarnado sol de su              
tierra, el 30 de abril de este año el poeta de Nechí, como habían empezado a                
llamarlo, decidió terminar con su vida. Subió a Santa Elena y se colgó de un árbol.                
Pocos días atrás había escrito y presentado en tres recitales un poema premonitorio             
que tituló “Tonada de despedida”:  
 
Toma mi mano que voy de salida. 
Con esta mano te estoy diciendo adiós 
con esta mano que tiene un dedo de silencio 
De retorno al árbol voy 
a colgar de sus ramas igual que fruto inútil 
en busca de caer a sus raíces para hacerme savia 
ascender por su tronco hasta ser hoja, sombra para el bosque. 
Pon tu caricia sobre este hueso 
que pronto será humo, ausencia, nada, 
ah, lo ignoras, pero hablas con un fantasma 
casi es madera la mano que tocas. 
Me estoy yendo 
he encontrado un atajo al silencio 
con pie desnudo doy ya los primeros pasos 
tiemblo, tengo miedo, nada sé del silencio 
como un niño hacia los brazos de la madre. 
Te digo adiós con lo que aún queda de mí 
así, se caen a pedazos los árboles 
te veo desde el recuerdo y 
mi voz es la voz del que se ha ido. 
Si ahora pusieras tu mano en mi pecho o tu pecho en mi mano 
mano y pecho, cuánta tierra tendrían que salvar 
pecho y mano, extraviarían los caminos 
¡qué arduo es volver del silencio! 
Toma el recuerdo de mi mano 
estoy lejos ahora, te veo como quien cruza un río y olvida 
voy subiendo entre los árboles 
mi lengua aprende el lenguaje de la hoja. 
 
 



II 
 
En Colombia menos de la mitad de la mitad de la población tiene la posibilidad de                
acceder a la educación superior. Basta decir que, para personas que se encuentran             
en edad de iniciar sus estudios superiores, es decir, entre los 17 y los 21 años, la                 
cobertura del país ronda el 45%. En otras palabras, si todos los jóvenes que salen               
del bachillerato quisieran y pudieran ingresar a alguna institución universitaria, no lo            
podrían hacer, simplemente porque no habría la capacidad suficiente. Para ajustar,           
de cada dos estudiantes que logran entrar a la universidad se gradúa uno, es decir,               
el 50% de estudiantes se queda en el camino. Algunos se quedan porque no              
pueden costear su permanencia o porque deben ayudar económicamente en la           
casa, otros porque la educación básica no los preparó para enfrentar la exigencia             
académica de la universidad o porque simplemente la rigidez de ésta no se ajusta a               
sus modos particulares de aprender, otros más porque no se adaptan a sus             
compañeros o porque su sentido de la realidad va por otro lado. Sin mencionar la               
guerra de mil cabezas que nos explota a todos cada día en cualquier parte y que le                 
ha quitado muchos militantes a la educación. O sin mencionar los que, como Jony,              
enfrentan todas las situaciones mencionadas a la vez. 
 
Todo esto permite entender por qué se considera una verdadera proeza graduarse            
como profesional en este país. Permite entender, también, por qué se arma una             
gran fiesta cuando uno de los miembros de la familia logra completar sus estudios              
universitarios. Nos regalan ropa, nos preparan cenas suntuosas y nosotros mismos           
programamos fiestas desmedidas: “borracheras de tres días” o “parrandas de          
proporciones barriales” como la que nos está prometiendo Sebastián hace dos           
semanas. Y, ¿cómo no celebrar si pasamos a ser parte de la élite llamada “mano de                
obra calificada”?. Ya no nos conformaremos con menos de dos salarios mínimos.  
 

III 
 
Nunca había visto al profesor Didier tan enojado. En sus conferencias e            
intervenciones públicas suele ser mordaz, pero siempre con una calma ancestral.           
Sin embargo, el día que nos reunimos estudiantes y profesores para conversar            
sobre la muerte de Jony, estaba descompuesto, no cabía en su enojo por la rabia               
que le produjo confirmar que “esta sociedad ha hecho del suicidio una opción             
válida”. Quienes lo conocemos de cerca sabemos lo mucho que le duele perder a un               
estudiante. A tal punto que todos quienes han pasado por su aula están registrados              
en su memoria, con nombre y personalidad. Su oficina, más que un espacio para              
resolver problemas académicos, es un lugar en el que se encuentra orientación            
espiritual. Él prefiere dirigir sus esfuerzos a ayudarnos a llenar de sentido nuestras             
vidas, antes que a llenar de conceptos nuestros cuadernos. Él, como los buenos             
maestros, no se desgasta impartiendo lecciones, prefiere revelar belleza. Una vez,           



cuando le comenté que a veces me asfixiaba la universidad porque lo único que yo               
quería era dedicarme a escribir, me respondió que no me afanara, que pensara bien              
si sí tenía algo por decir.  
 
No obstante, para nuestra fortuna, revelar belleza no es una preocupación exclusiva            
del profesor Didier. En la Escuela Interamericana de Bibliotecología contamos con           
otros maestros cuyo oficio consiste en vestir de fiesta la profesión. Quiero            
mencionar un caso, no porque ella esté aquí con nosotros, sino porque para mí fue               
determinante en mi formación. Beatriz Cadavid, con su risa levantamuertos, me           
enseñó a sentir fascinación por los procesos de análisis de la información y,             
especialmente, por los sistemas de clasificación de la misma. Me enseñó a ver que              
estos últimos son una aventura de la imaginación, que el conocimiento no tiene             
ningún orden establecido, que hace falta inventarlo y que ese es nuestro trabajo. Me              
gusta pensar que si Jony la hubiera conocido hubiera encontrado el sistema de             
clasificación para ordenar sus angustias y, a lo mejor, no hubiera tenido que             
lanzarse con ellas hacia la nada.  
 
También está el caso de las profesoras María Cristina Betancur y Carolina Ramírez             
Chica. Ambas me enseñaron a ver la belleza de la Archivística. Con ellas aprendí              
que esta disciplina es una columna fundamental para la garantía de los derechos             
humanos, además de ser indispensable para hacer de la memoria un cuerpo vivo             
entre nosotros. Conceptos enredados como el “principio de procedencia” o el           
“principio de orden original” de los documentos nos pidieron que los           
representáramos tomando una foto que no podía hacer alusión a ninguna imagen            
asociada con la Archivística. Después de mucho pensar, le tomé una foto a la sala               
de mi casa. Con este ejercicio me mostraron el secreto para ver el oficio de la                
Archivística como un oficio creativo, idea que terminaron de desarrollar cuando nos            
pidieron que escribiéramos una carta a un destinatario imaginario contándole lo que            
habíamos aprendido durante todo el curso. Yo opté por dirigirle la carta a alguien              
que, sentía yo, necesitaba más que nadie de los poderes curativos de la             
Archivística:  
 

Medellín, 06 de junio 2017 
 

Señor: José Arcadio Segundo Buendía 
Sobreviviente 

 
Reciba mi solidario saludo.  

 
Además del hecho de que un pequeño grupo de militares haya disparado sin             
criterio contra el multitudinario grupo de obreros de la compañía bananera           
que llevaba meses protestando por sus derechos laborales, lo que más me            



impresiona de su caso es la facilidad con la que fue borrada de la memoria               
de los habitantes de Macondo esa masacre descomunal. Pero, por algún           
extraño misterio que no hace falta comprender, usted, uno más de los líderes             
sindicales que acompañó a la muchedumbre que se concentró al frente de la             
estación del ferrocarril, sobrevivió y ahora es el único documento que queda            
de esa tarde en la que los obreros dejaron de existir una vez más.  
 
[...] 
 
Después de matar a todos los testigos, se las arreglaron para que no quedara              
ningún registro documental. Vales de pago, recibos, tarjetas de entrada,          
planillas laborales y todo registro por el estilo fue borrado sin dejar rastro. Los              
gringos sabían que la evidencialidad de estos podía delatarlos. De hecho, los            
gringos, conscientes de que llevar un control riguroso sobre los documentos           
que producía la compañía era reconocer que los obreros tenían derechos, se            
negaron a tener un archivo confiable con sistemas de clasificación          
adecuados, con procesos de descripción minuciosos y procesos de         
valoración que tuvieran en cuenta la importancia histórica para la Nación de            
los documentos que producían. Asimismo, nunca quisieron que los obreros          
tuvieran acceso a los documentos. Sabían que darles acceso era empezar a            
democratizar la compañía. Así que la masacre empezó desde mucho antes.           
Ustedes los obreros no existían desde hacía mucho tiempo.  

 
IV 

 
Me di cuenta que era un bibliotecólogo el día que empecé a ordenar mi ropa por                
colores, por tipo de prenda y otra serie de atributos hasta que mi armario fue               
poseído por un complejo sistema de clasificación. Seguramente ustedes, colegas,          
tendrán el armario igual que el mío. Y seguro ustedes, familiares de mis colegas,              
habrán sufrido las consecuencias de desordenar el armario de ellos. Claro, es            
probable que haya excepciones. Lo que quiero señalar es que tanto la            
Bibliotecología como la Archivística nos incorporan algo así como un modo de            
pensar, un modo que construye estructuras y hace relaciones para organizar todo            
tipo de entes abstractos y tangibles, de modo que se nos hacen más cercanos, más               
manejables, más amigables. Me atrevo a decir que este es el tesoro que nos queda               
de nuestra formación.  
 
Sin embargo, me gustaría advertir que tanto la Bibliotecología como la Archivística,            
como cualquier otra disciplina nacida en el seno de la ciencia moderna, pueden             
convertirse en cómplices inconscientes de los que, según Boaventura de Sousa           
Santos, son los principales males de la sociedad contemporánea: el capitalismo, el            
colonialismo y el patriarcado. En otras palabras, pueden, al igual que todas las             



disciplinas, estar al servicio de la concentración de la riqueza en unos pocos, el              
dominio de unas naciones sobre otras y la perpetuación de una manera particular de              
ser (la manera patriarcal). Entre otras cosas, tanto la Bibliotecología como la            
Archivística pueden ser perros fieles al servicio del ​copyright​, endiosadoras          
abnegadas del canon del pensamiento Occidental, silenciadoras de la lucha en la            
que se encuentran los movimientos feministas y LGTBI para abrir las maneras de             
ser, subordinadas de la administración empresarial, obstáculos para la circulación          
de los saberes locales y muchas otras cosas igual de graves.  
 
Si no queremos seguir viviendo en una sociedad en donde sea tan difícil el              
florecimiento de la vida, es nuestro deber, como nuevos profesionales, salir a            
reinventar nuestras disciplinas para que se conviertan en instrumentos, no al           
servicio del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, sino de la justicia, la libertad              
y la cooperación. 
 

V 
 

Nuestra educación fue posible gracias al esfuerzo de centenares de personas. Por            
un lado están aquellas personas cercanas que no son otra cosa que ángeles             
supremos. Pero, por el otro, el trabajo de todos los ciudadanos anónimos que pagan              
impuestos o contribuyen de otras maneras para que la Universidad funcione. No            
podemos olvidar nunca que somos de una universidad pública y que sería injusto             
que los dones que recibimos no fueran recibidos por muchas otras personas más en              
los mismos o en mejores términos que en los que nos fueron entregados a nosotros.  
 

VI  
 
Un tío mío, muy querido por cierto, que también es bibliotecólogo y lleva muchos              
años ejerciendo, cada que tiene la oportunidad, dice que si volviera a nacer mil              
veces, mil veces elegiría ser bibliotecólogo. Yo deseo que a ustedes esta profesión             
les procure la misma gratificación que a mi tío.  
 
Por último, quiero decir que me moría de ganas por aprovechar este estrado para              
despacharme en agradecimientos personales. Para decirle a todos los que me han            
ayudado a estar aquí sus verdades en la cara: cuánto los quiero y cuánto les               
agradezco, pero ya tendré la vida para que se enteren y lo sientan. 
 
¡Muchas gracias!  
 
 
Santiago Velásquez Yepes  
27 de julio del 2017 


